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Z Á L E Z : 
Extraordinaria emoción embarga mi espíritu al tener que dirigir 
mi tosca palabra a tan docta asamblea, y esta emoción sube de punto 
cuando se trata de ensalzar una figura burgalesa tan esclarecida co-
mo Antonio de Cabezón, organista de Felipe II, llamado por un in-
signe musicólogo "el rey del órgano" y "el padre y patriarca de 
todos los organistas españoles". 
Celebérrimo en su tiempo, después apenas recordado hasta que 
la diligencia del insigne musicólogo don Felipe Pedrell levantó 
hace pocos años la losa del sepulcro del olvido en que yacía para 
nosotros su memoria, nuestro insigne ciego vio en su poderoso in-
genio maravillas tan estupendas, que, aun después de cuatro siglos, 
despiertan la atención del mundo musical sabio, como la maravilla 
de nuestra catedral burgalesa, "hermosura musical congelada", en 
frase de un escritor, despierta nuestra atención día tras día. 
Hoy se sabe ciertamente, sin la ambigüedad de anteriores in-
vestigaciones, que nuestro gran organista fué natural de Castalio 
de Matajudíos, barrio de Castrojeriz, donde nació, probablemente, 
en marzo de 1510, muriendo en Madrid en mayo de 1566. 
Burgos debe, como he dicho antes, al eminente compositor y 
musicógrafo el maestro tortosino don Felipe Pedrell el haber sa-
cado del olvido esta gloria purísima, restableciéndola y colocan-
dolía en el alto puesto que hoy ocupa en el mundo musical, me-
diante la investigación, afortunadamente feliz, de datos y hechos 
de nuestro insigne organista. Pero Burgos—me atreveré a decir-
lo—ha permanecido indiferente a esta honra suya, aunque justo 
es hacer dos excepciones: una, la del respetable señor don Eloy 
García de Quevedo, quien en el año 1897 se ocupó con la de-
tención y entusiasmo que el descubrimiento de Cabezón requería, 
confirmando la grandeza de su personalidad y la sublimidad de 
su arte. E l ¡segundo es el R. P. Otaño, actual director del Con-
servatorio de Música de Madrid. 
Afortunadamente, estamos a tiempo de borrar este olvido, gra-
cias a la Institución Fernán González, cuya finalidad fundamental, 
según el título 1.°, artículo 1.° de su Reglamento, es la de difundir 
los valores históricos, artísticos, etc., de Burgos como Cabeza de 
Castilla, con el estudio y divulgación de los precitados elementos 
culturales dentro y fuera de los recintos urbanos y provinciales. 
No quiero dejar de anotar, antes de seguir adelante, la forma 
verdaderamente providencial y un tanto jocosa según la cual fue 
ron descubiertas las obras de Cabezón. Lo refiere el ilustre res-
taurador de su memoria, el maestro Pedrell. 
"Un día—dice—tomé el camino de la Biblioteca Universita-
ria de Barcelona con ánimo de emprender una exploración bi-
bliográfica en regla acerca de las obras de Cabezón. Sabía—nos 
dice—que el bibliotecario, por aquel entonces don Mariano Agui-
ló, había sido jubilado de real orden, y el que entró a sustituirle 
dispuso que todos aquellos librajos que se custodiaban en un ar-
mario de privilegiados (rarezas bibliográficas que iban saliendo de 
los interesantes y a veces ocasionales rebuscos del fondo de libros 
confiados a la custodia de don Mariano) pasasen a las secciones 
correspondientes. 
"—En la sección de obras de música andará el libro que le in-
teresa a usted—me indicó el oficial del Cuerpo de Archivos y Bi -
bliotecas que me recibió. 
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"Allá fuimos ambos en busca del libro, mas pronto vimos que 
el ejemplar en cuestión no se hallaba entre sus compañeros. Quedó 
allí buscando y rebuscando el oficial, y mientras yo consultaba no 
sé qué otra obra, me di a pensar si el libro, viendo que contenía 
cifras y más cifras numéricas, habría ido a parar, acaso, a la 
sección de libros de matemáticas. ¡ Todo era posible! Me acerqué 
al oficial y le expuse mi sospecha. 
"—Pero ¡si sabré yo lo que son solfas!—me repuso, un tanto 
amostazado. 
"—En efecto—contesté—, pero hay solfas y solfas: unas son 
las solfas en cifras y otras: las solfas que todos conocemos. Vamos, 
si gusta, a la sección de matemáticas. 
Refunfuñando y alzando los hombros en signo de increduli-
dad, me llevó a una inmensa sala llena de estanterías hasta el 
techo, atiborradas de volúmenes. En realidad, me asusté al ver tan 
espantosa multitud de libros. Buscar un libro determinado, en el 
caso de que allí estuviese, era, como se dice vulgarmente, buscar 
una aguja en un pajar. 
" — N i que hiciéramos una cata cogiendo un libro de acá y 
otro de allá—dije, cogiendo al azar un ejemplar de la estantería. 
Abro el libro y, ¡oh sorpresa!, era el ejemplar codiciado, ¡era el 
libro de Cabezón! ¡Me quedé viendo visiones, temblando de emo-
ción! Explique quien pueda y sepa tan sorprendente caso de... 
¿telepatía?" 
También las averiguaciones biográficas de Cabezón entabladas 
cerca del secretario del Ayuntamiento de Castrojeriz (barrio o 
castro de Mata judíos), patria de Cabezón, originaron al citado 
Pedrell un lance cómico, que no me resisto a transcribir. 
Comunicó éste al secretario del pueblo, para ponerle sobre la 
pista, unas notas en las que se hablaba de ciertas tierras que poseía 
la familia de Cabezón. Este extremo se hizo la comidilla de las 
gentes del pueblo, y el caso fué que nuestro musicógrafo vio inun-
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dada su casa de Madrid de individuos descendientes de los Cabe-
zón, que venían a informarse qué parte de aquellas benditas tie-
rras de pan cocer les había tocado, puesto que, decían, él era el 
encargado de hacer el reparto. ¡Figúrense cuál sería la sorpresa 
del mismo ante aquel asedio! 
Sería cuestión de no acabar nunca si se contasen las sorpresas, 
asainetadas algunas, que produjo la aparición de las obras de 
nuestro "organista y clavicordista de cámara de Felipe II", como 
la de creerle un solemnísimo y reverendísimo páter, interpretando 
el título de capellanus regis en sentido más estricto del que en 
realidad tenía, es decir, "de la capilla del rey". 
II 
Cuan grande artista fuese Antonio de Cabezón, nos lo des-
cribe, en estilo verdaderamente sencillo y encantador, su hijo y 
sucesor en el órgano de la capilla real, Hernando. "Fué natural 
de la Montaña—'dice—y ciego desde muy niño, y no sin particular 
providencia de Dios, para que, acrecentándose la delicadeza del 
sentido del oír en lo que faltaba de la vista, y duplicándose en él 
aquella potencia, quedase tan aventajado y sutil que alcanzase 
a lo que su gran ingenio comprendía y, sosegada la imaginación 
de las especies visibles que la suelen inquietar, estuviese atenta a 
la alta contemplación de su estudio y no estorbase las maravillosas 
obras que, para gloria de Dios y alabanza de su Criador, orde-
naba y por su mano tañía, con tan gran admiración de cuantos 
le oían. 
Sigue haciéndonos el elogio del gran organista con las siguien-
tes palabras: "ELste don de su ingenio para alcanzar las sutilezas 
del arte y llegar a donde hombre jamás llegó, lo recibió de manos 
de Dios, y fué como origen de una singular virtud, en la que no 
menos se aventajó su vida que en la música, sirviendo a Dios Nues-
tro Señor, no sólo con la armonía de ella, sino con sus buenas 
r 
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obras, sin caer en la reprensión que Diógenes hace a los músicos 
de su tiempo: que, sabiendo templar las cuerdas, no sabían tem-
plar las pasiones de su ánimo." 
No fué de éstos el buen Antonio de Cabezón, ni alabó menos 
a Dios con su corazón que con sus manos, enderezando siempre a 
su gloria los estudios e invenciones de su arte, no ensoberbecién-
dose por lo que en ella alcanzó, ni teniendo en menos a los que 
menos sabían, antes honrándoles a todos y estimando sus cosas y 
alabándoles lo bueno que en ellos había, deseando él poder hacer 
otro tanto. 
Todo esto-lo hacía con gran sencillez, sin género de ironía o 
disimulación, y de su gran humildad procedía no sólo no estimarse 
por consumado ni perfecto, pero aun tenerse siempre por discípulo, 
estudiando continuamente y. reprendiéndose cuando no alcanzaba 
algo de lo que su deseo le proponía. 
¡Santo varón, buen artista y buen cristiano! He aquí el elo-
gio de otro artista que, aunque movido del cariño filial, no se 
excedió en la alabanza de su padre, pues las obras que Se han 
conservado de él más nos dicen se pueden tener por migajas que 
caían de su mesa que por cosa que él hubiese hecho de propósito 
ni de asiento. "Son las lecciones—dice en otra partea—que daba 
a sus discípulos, las cuales no eran conforme a lo que sabía el 
maestro, sino a la medida de lo que ellos podían alcanzar y en-
tender. Pero, con todo esto, se conocerá en ellas lo mucho que este 
insigne varón supo. Quien de ello se aprovechare, es bien que, con-
servando la grata memoria del autor, enderece, como él hizo, a 
honra y gloria de Dios lo que estudiare y supiere, pues con todas 
las artes quiere ser alabado, pero más particularmente con esta de 
la música." 
Oigamos ahora las impresiones que fué recibiendo el benemé-
rito maestro Pedrell cuando, arrastrado de su ardiente celo por 
la restauración artística nacional, abrió el libro en cuestión, y, sin 
arredrarse por las cifras, esos geroglíficos musicales que espantaron 
a tantos, se armó de paciencia y empezó la ruda tarea de trans-
cripción. 
"Bastóme transcribir—-dice Pedrell—una sola línea (de un frag-
mento a cuatro partes) para comprender que se trataba de algo 
excepcional. Escogí acto continuo otro fragmento de cinco partes, 
y luego otro de seis, y mi sorpresa se trocó en asombro. No podía 
dar crédito a mis ojos. Aparecía allí, de repente, el organista 
precursor de las magnas ilustraciones de órgano... Conforme avan-
zaba en mi trabajo, crecía mi asombro, y hubo ocasiones en que com-
probé por dos y tres veces la fecha en que se imprimió el libro 
con lo que había transcrito el día anterior, como si me hallase 
bajo la influencia de extraña alucinación, dudando de la realidad 
de aquellas maravillas musicales, que, conforme iba oyéndolas, que-
daban grabadas en mi memoria. 
"Tenía, pues, en mis manos el famoso libro donde Hernando 
de Cabezón quiso "juntar algunas cosas que su padre dio de lec-
ción a sus discípulos, por no haber sido cosas que él hubiese hecho 
de propósito para este fin". 
Sin embargo, el entusiasmo del hijo no tiene reparo en avisar 
a los discípulos que "hallarán tantas lindezas en este libro, que no 
tendrán envidia a lo que les podría enseñar ningún maestro del 
mundo". 
De él se conocen los siguientes rarísimos ejemplares: el de la 
Biblioteca de la Universidad de Barcelona, utilizado por Pedrell 
parala transcripción; el de la Biblioteca de E l Escorial, el que per-
tenecía a don Jesús db Monasterio (ejemplar que perteneció a 
Eslava) y el de la Biblioteca Nacional de Madrid, legado, con 
patriótico acuerdo, por Barbieri. En Bélgica y Alemania (Biblio-
teca Real) se conservaban también dos ejemplares apreciadísimos. 
Los azares de la guerra quizás los hayan hecho desaparecer, con 
lo que aumenta el valor de los ejemplares españoles. 
La obra contiene una gran variedad de composiciones: dúos, 
intermedios, interludios, salmodias, tientos, glosas, diferencias o va-
naciones, etc., escritas a dos, tres, cuatro, cinco y seis partes. E l 
aprecio que por ella han hecho del autor los musicólogos modernos 
es tal, que, por los datos expuestos, y en honor a tan esclarecido 
hijo de esta provincia, me permitiré levantar mi voz para pedir a 
Burgos, y especialmente a esta docta Institución, el reconocimiento 
legal de esta gloria suya, legítima, pura y acendrada. 
En el extranjero, los ingleses estaban bien ufanos de poder 
contar entre sus glorias a los primeros clavicordistas a partir dé 
William Byrd (1538- 1623), y su tan ponderada cultura quedó 
algo amenguada con el descubrimiento de Cabezón, colocado ya 
por la Historia como el primer organista olavicordista del cual se 
tienen noticias y, lo que es más, obras. 
A l que llaman su "padre de la música", Byrd, tienen los in-
gleses como inventor del tema variado; pero las diferencias o va-
riaciones de Cabezón vinieron antes al mundo, y, lo que es más, 
lejos de realizar sobre Cabezón el menor progreso, Byrd es inferior 
a su precursor español, sobre todo bajo el aspecto de la gracia 
expresiva. " Y no sólo es la gracia expresiva—dice Pedrell—, es 
la facundia, la genialidad, las invenciones armónicas, la inspi-
ración, lo que sorprende. Nada de esto se halla en los primitivos 
ingleses, ni en los primitivos italianos, ni en los franceses, que lle-
gan mucho más tarde, ni en los mismísimos alemanes; para hallar 
algo que pueda ponerse al ladoi de Cabezón, como genialidad y su-
perioridad en formas, hay que llegar a los tiempos de Juan Se-
bastián Bach (1685-1750)." . 
Ante unas manifestaciones tan extraordinarias, llegué a sospe-
char, en un principio, que se trataba de entusiasmos algo desbor-
dados de bibliófilos ante el hallazgo de una obra rara; pero cuando 
leí que insignes músicos quedaban pasmados como de asombro al 
comprobar, en el piano o en el órgano, aquellas no sospechadas 
maravillas, entonces sí, impresionado hondamente, creí en el hom-
bre grande, creí en la grandeza de mi patria en nuestra edad de 
oro, y me pareció que Cabezón era para Burgos, en la esfera dé 
los sonidos, lo que en .el espacio es, en el Caput Castellae^ su 
catedral primorosa. Entonces comprendí la injusticia de recibir con 
una frialdad incomprensible una revelación tan gloriosa. 
¡Qué efecto tan triste produce leer en multitud de obras ex-
tranjeras panegíricos sublimes del ciego Cabezón, observando, al 
mismo tiempo, la ceguera y sordera de algunos compatriotas que 
permanecen sin vista ni oído ante unas tan brillantes manifestaciones 
de sus glorias! # 
Y aquí podría dar por terminada esta breve loa de nuestro 
gran organista si no leyera en vuestros ojos, que comparten con-
migo la admiración y entusiasmo hacia el maestro, la petición de 
una manifestación práctica de esos valores tan ponderados, o sea, la 
•ejecución de alguna de las composiciones que se contienen en los 
cuatro gruesos tomos de sus obras. 
Hojeando las del insigne organista burgales, encontré una, la 
que vais a oír en breve, cuyo título es el siguiente: Diferencias o 
variaciones sobre la "pavana italiana"'. Y lo más curioso es que 
el tema en que se funda, y que ha sido copiado en numerosas obras 
nacionales y extranjeras y ejecutado en audiciones religiosas y 
profanas, es de Cabezón, quien, al parecer con singular compla-
cencia, lo inserta en varias de sus obras, por ejemplo, en La dama 
le demanda, etc. 
Oiremos tres versiones del mismo: En primer lugar, el tema es-
cueto, en estilo juglaresco, a una sola voz. Después, el tema con 
variaciones para instrumentos de púa, y por último, la versión a 
cuatro voces mixtas, que es la más conocida, y que erróneamente, 
si no con mala fe, se atribuye por algunas ediciones a un autor 
desconocido—auctore ignoto, 'dicen éstas—, siendo así que nues-
tro humilde ciego burgalés pone este tema como fundamento prin-
cipal, no una, sino varias veces, en sus obras. 
H E DICHO. 
1 0 -
CONTESTACIÓN AL DISCURSO DE 
DON LUIS QELZUNEGUI ARRUTI 
POR 
DON DOMINGO AMORETI RUIZ 

ILUSTRES ACADÉMICOS DE L A INSTITUCIÓN FERNÁN G O N -
Z Á L E Z : 
• • 
Grande e inmerecido es el honor que me dispensáis al enco-
mendarme la contestación al discurso de ingreso en nuestra Acade-
mia de mi caro amigo y compañero de Catedral, de profesión y, 
ya desde este momento, de Academia. 
De todos son bien conocidos los altos méritos conquistados por 
el nuevo académico. Más de veinte años lleva entre nosotros, y 
el mejor elogio que de su actuación puede hacerse está compendia-
do en una sola frase: el señor Belzunegui es un organista litúrgico 
en toda la extensión de la palabra; mas veamos cómo describe 
este concepto la autorizada pluma del ilustre profesor y organista 
francés M . Lemmes. 
" E l organista litúrgico—dice—siempre debe edificar a los fie-
les. Nunca olvide que está en la Casa de Dios. Su modo de tocar 
debe estar siempre en armonía con la majestad del santuario. Si 
no entiende la sagrada liturgia, le será imposible reflejar en su 
estilo la fiesta del día que se celebra. Debe ser grave sin ser fas-
tidioso, elegante sin ser ligero, melodioso sin ser trivial. Hará siem-
pre uso de una armonía pura y rica y, a ser posible, diatónica. 
Evitará divertir a los fieles y atraer su atención con niñerías y cur-
silerías, con efectillos de oposición de timbres, y con el uso ex-
cesivo del trémolo. Todas las obras de órgano que ejecute han 
de tener relación con la función que se celebra y con el canto 
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gregoriano que se acompaña: si es preludio, será conforme a la 
melodía que se anuncia; si es postiludio, será confirmación de lo 
que ha precedido; si es ofertorio, será bueno que se construya 
sobre la melodía del ofertorio; y los versos estarán basados en 
temas gregorianos y fragmentos de la misma salmodia." Ésta po-
dría ser la semblanza de su actuación en el órgano. 
Por otra parte, su labor, tan constante, tan certera, tan desin-
teresada, tan eficaz, sobre todo en la formación de una generación 
de artistas llevada a cabo por él durante varios años, ha culmina-
do en la formación de su ya famosa "Schola Cantorum" y "Or-
questina Santa Cecilia", formada por niños de corta edad. Esta 
labor, por vosotros tan admirada, ha abierto las puertas amplias y 
acogedoras de nuestra Academia Burgense a nuestro dilecto amigo 
y compañero. Bienvenido sea entre nosotros, para lustre de nuestra 
Corporación, honor de Burgos y para que pueda seguir cosechando 
nuevos lauros. 
¿Y qué he de decir del hermoso discurso que acaba de leer-
nos? E i acierto en la elección del tema y la amenidad en la ex-
posición han presidido su trabajo. Y esa misma acertada elección 
le ha acompañado al pintarnos tan al natural la biografía del 
ilustre Cabezón. 
Tiene razón el señor Belzunegui: ¡es necesario desempolvar, 
sacar del ignorado rincón del olvido a tan preclaro maestro! Por-
que, si bien es verdad que Burgos cuenta ya con ascendientes glo-
riosos en todas las ramas del saber y del arte bien estudiados y 
conocidos, no es menos cierto que la meritísima obra y la señera 
figura en el campo del arte musical del maestro Cabezón merecen 
ser más conocidas y divulgadas. 
Ha terminado su discurso el^eñor Belzunegui con un recuento 
de las obras del maestro Cabezón, y me voy a permitir comentar 
el aspecto técnico de las mismas, con la mayor brevedad posible 
para no fatigar vuestra atención, considerándolas bajo estas tres 
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facetas: 1.1: Elementos técnicos de aquella época. 2.°: Primacía 
de Cabezón en el arte de la variación. Y 3.°: Técnica y arte en 
las obras de Cabezón. 
Elementos de la composición en aquella época 
Para comprender a Cabezón es necesario trasladarse a su siglo; 
examinar, al menos a vista de pájaro, di estado general del arte, 
y así confrontar, deducir y notar la cultura que suponen las pro-
ducciones de este insigne burgalés. 
Si la Edad Media había creada géneros musicales y había pre-
senciado aquella honda transformación que permitió pasar de la 
monpdía (canto o tañido instrumental a una sola voz) a las fili-
granas del contrapunto, la Edad Moderna aportó nuevas innova-
ciones, de un modo paulatino, a lo cual contribuyeron los artistas, 
los teóricos y los científicos. La música venía considerándose, aun 
entre los tratadistas, como una ciencia matemática; y ese concepto 
repercutió en las innovaciones antes de que su significación artística se 
impusiera como carácter fundamental. E l valor efectivo de la músi-
ca empieza a ser tenido ya en cuenta, y con ello la .interpretación 
sonora de los afectos del alma humana, de sus pasiones y de sus 
anhelos. La canción popular no deja de influir en la renovación, 
con lo cual se apunta cierto antagonismo entre el arte espontáneo 
y el arte erudito: aquél, libre en su creación y desarrollo; éste, 
sometido a las reglas y normas de lo tradicional. Así van cristali-
zándose y plasmando los sucesivos progresos por los cuales se enri-
quecería y se ampliaría el lenguaje del arte musical, siendo éstos 
sus más sobresalientes rasgos: el empleo sistemático de tres o cuatro 
partes simultáneas; imitaciones melódicas en forma contrapuntísti-
ca; cromatismo que vino a quebrantar la inflexibilidad del diatonis-
mo reinante en los modos eclesiásticos; el reconocimiento del com-
pás binario en pie de igualdad con el ternario (pues este último, 




minaba compás perfecto, y al binario, imperfecto) ; la prohibición, 
que aún subsiste hoy en la teoría, aunque no en la práctica, de 
intervalos de quintas o de octavas consecutivas; el reconocimiento 
de los intervalos de tercera y sexta como consonantes, cosa negada 
por los tratadistas, aunque se practicase en el fabordón primitivo; 
la preparación de un estilo airmónico que en adelante había de 
abolir al estilo contrapuntístico; la regularización creciente del com-
pás, asociado al uso de ritmos sencillos y de la cuadratura. 
Tuvo esta época grandes hombres, hoy casi olvidados, pero el 
músico de aquel siglo XIV, que anuncia el Renacimiento musical en 
numerosos «aspectos, es el francés y canónigo de la catedral de 
Reims Guillermo Machault (1300- 1377), que brilló en sus días 
como poeta a la vez que como gran compositor. 
Su obra influyó durante largo tiempo sobre numerosos compo^ 
sitores, que, al pretender imitarlo, demostraron su inferioridad con 
respecto al maestro ilustre que resumió todo el esfuerzo de la mú-
sica de su siglo, y cuya labor, según sus críticos, prepararía el 
advenimiento, ya próximo, de la escuela neerlandesa. 
La escuela neerlandesa la formaba un grupo de composito-
res nacidos en-los Países Bajos, o mejor dicho, en las tierras bajas 
que hoy se reparten, en el noroeste de Francia, Bélgica y Holanda, 
estableciendo una continuidad técnica, estética y estilística, fecunda 
en resultados positivos, y extendiendo^ su arte por las cortes y 
capillas de Europa. De los Países Bajos pasó la polifonía a Fran-
cia, a España, a Italia, y desde Roma, por Venecia, a Alemania, 
en donde, al correr de los tiempos, había de transformarse este géne-
ro en oratorio y sinfonía. En España, sin embargo (según Pedrell), 
existía ya anteriormente una escuela polifónica indígena, valga la 
palabra. La reina Isabel la Católica tuvo una capilla numerosa 
a su servicio, cuyo maestro era don Juan de Anchieta, autor de 
una Misa escrita sobre el famoso romance popular referente a la 
expulsión de los judíos: "Ea, judíos, a enfardelar, que mandan 
los reyes que paséis la mar." Anchieta regentaba a los ministriles 
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(trompeteros y timbaleros), a los organistas clavicordistas y a ca-
torce cantores. Cuando en 1496 vinieron a España los maestros neer-
landeses (traídos por la corte de Felipe el Hermoso), ya tenían 
en nuestro país vida independiente las capillas de cantores. 
Primacía de Cabezón en el arte de la variación 
Pero la importancia que en la historia de la música española 
tiene la presencia de Cabezón entre el séquito de Felipe II en sus 
jornadas a Italia, Flandes, Alemania e Inglaterra, merecen un de-
tenido comentario; pues algunos críticos, sin parar mientes siquiera 
en la cronología de la Historia, afirmaron que la técnica contra-
puntística, y muy especialmente el arte de la variación instrumen-
tal para clave—que en España aparece por vez primera en las 
obras del ciego organista—, provenía de Inglaterra. Según ellos, la 
había aprendido su autor precisamente mientras acompañaba a Fe-
lipe II durante aquella jornada (1554). Pero, si las primeras com-
posiciones que de Cabezón se conocen: Libro de cifra nueva para 
tecla, arpa p vihuela, fueron preparadas por Luis Venegas antes 
de 1547, Cabezón estaba ya bien informado técnicamente como 
concertista y como compositor cuando empezó a viajar por Europa 
en 1548, a la edad de treinta y ocho años. 
Hasta entonces no había oído Cabezón más organistas extran-
jeros que a los flamencos de la capilla de Carlos V , cuya música 
no se ha conservado, por lo que resulta imposible compararla con 
la producción de los maestros españoles coetáneos. Las obras para 
tecla que pudo oír Cabezón en Italia, Flandes y Alemania le im-
presionarían profundamente, sin duda; mas, por otra parte, sería 
una quimera deducir de esto que Cabezón, ciego de nacimiento, 
sin vista corporal paira estudiar con detención la técnica de un re-
pertorio para él desconocido, pudiera crear las obras que hoy 
admiramos sólo con dos años de viajes por aquellos países, oyendo 
de paso y muy accidentalmente a los organistas extranjeros. Más 
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aún: comparando las obras orgánicas coetáneas conservadas de 
aquellos países con las de Cabezón y demás maestros hispanos, se 
advierte al punto que el tipismo y las características del repertorio 
español no provienen directamente ni fueron influenciados por los 
maestros de Italia, de Flandes o de Alemania. 
Algunos musicólogos afirman, como antes dije, que Cabezón se 
formó durante la jornada de Inglaterra en 1554; pero la perma-
nencia de éste en Inglaterra fué mucho más corta que su estancia 
en Flandes, Italia o Alemania; pues llegó a Londres en julio 
de 1554 y dejó Inglaterra en enero de 1556. 
Con dieciocho meses escasos, ¿cómo hubiera podido un ciego 
cambiar su estilo propio y aprender una nueva técnica? Los musi-
cólogos e historiadores venían repitiendo que el arte de la variación 
para clave había sido una gloria auténtica de los virginalistas in-
gleses del siglo XVI. Pero con sólo comparar cronológicamente 
obras y fechas, se advierte la falsedad de tal aserto. Las obras del 
libro de Venegas, y en general las obras de Cabezón, desmienten 
aquella afirmación de un modo rotundo. 
Desde que Maitland y Squire editaron en 1899 las doscientas 
noventa y siete composiciones contenidas en el Fitz William Vir-
ginal Boof?, se han estudiado las características de los virginalistas 
ingleses, representados por los veintisiete autores de la mencionada 
colección. 
Sin embargo, cotejando la técnica de Tallis, Byrd, Morloy y 
otros, se advierte que nuestro Cabezón debe ser considerado como 
el más antiguo entre ellos, y, por lo mismo, que la técnica española 
representa lo autóctono. Cuando Cabezón visitó Inglaterra aún no 
había nacido ninguno de los compositores más sobresalientes en el 
arte virginalista inglés, y el mismo Tallis tardaría ocho años aún 
en escribir su primera composición para tecla. Por esta razón al-
gunos musicólogos contemporáneos consideran que nació en España 
el arte de la variación para tecla y que no fué Cabezón quien 
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aprendió de los ingleses, sino al contrario, fueron éstos quienes se 
apropiaron de la técnica cabezoniana. 
En relación a este punto, es necesario subrayar que Santiago 
Kesner ha sido él primero que, residiendo en nuestra península, se 
ha levantado con toda valentía y conocimiento de causa contra las 
apreciaciones formuladas por algunos musicólogos poco conocedores 
de nuestnp arte; ¡ aunque las conclusiones de éste no hayan hallado 
eco entre los críticos españoles del arte! Sirvan, pues, estas líneas 
para confortarle un poco' ante el desencanto que el silencio de 
España haya podido producir al mejor conocedor de la música 
para tecla y el más entusiasta e insigne hispanófilo. 
E l arte y la técnica de Antonio Cabezón 
Las obras de los vihuelistas de este siglo presentan en general, 
a primera vista, una semejanza tal entre sí, que parecen trazadas 
todas por una misma mano: temas escalonados en imitaciones más 
o menos rigurosas y simétricas entre las diferentes partes; temas 
construidos a menudo, en todo o en parte, por fórmulas melódicas 
muy parecidas; agregaciones armónicas de un diatonismo imper-
turbable, que conduce a una limitada variedad de cadencias; dos 
únicas clases, de metrificación, binaria y ternaria, y, dentro de ellas, 
una estructura rítmica muy poco variada. 
Éste es el aspecto uniforme que presentan la mayoría de las. 
composiciones de vihuela. Pero bajo este aspecto de aparente uni-
formidad, viven y palpitan, magistral e insuperablemente realiza-
das, las concepciones artísticas, tan personalmente diferenciadas y 
geniales, de Cabezón, que alcanza las cumbres del arte armónico-
contrapuntístico en aquella época, después de la cual la música de 
tecla, para vivir, tiene que transformarse, porque todas las posibi-
lidades del sistema habían sido agotadas. 
La aparente simplicidad y uniformismo que observamos a pri-
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mera vista en sus obras, provienen, pura y simplemente, de un 
error de visión, causado por el alejamiento de los siglos. En rea-
lidad, él arte de los vihuelistas es un arte elevado al máximo refina-
miento; un arte completo, acabado, y las obras que dentro de ese 
arte crearon estos artistas geniales están tan marcadas por el sello 
personal de cada uno de ellos y diferenciadas entre sí, como lo 
están las de Mozart y Beethoven, o las de Chopín o Sehumann. 
Este sello personal, esta diferencia, proviene de la misteriosa re-
gión en que, dentro de cada artista creador, se desarrolla su peculiar 
sentido de la belleza, y que las más de las veces no son sino pro-
ducto del temperamento, del instinto, o como queramos llamarlo. 
Sea como sea, este sentido de la belleza existe y se traduce 
en personalísimas manifestaciones. Veamos cómo se traduce en el 
insigne vihuelista húrgales. 
Los temas con los cuales estos artistas construían sus obras 
procedían de diversos orígenes. Unos eran tomados de la inagota-
ble mina del canto gregoriano; otros procedían del campo de la 
música profana, bien del madrigal, bien de la canción popular o 
de la canción cortesana; y, finalmente, empleaban también temas 
originales, hijos enteramente de su inventiva. 
Cabezón en este aspecto tiene superioridad sobre sus contempo-
ráneos, pues nunca, al decir de sus críticos, desarrolló tema alguno 
que pudiera herir su profundo y sincero sentimiento religioso; sus 
temas, o son enteramente originales, o son tomados, en todo o en 
parte, del acervo gregoriano, como si la dignidad del arte al que 
consagró su vida toda no le permitiese laborar con otros materiales 
que los que la tradición había consagrado como más gratos a Dios 
y los que su inspiración, alimentada por su fe robusta y firme, le 
dictaba. 
Cabezón poseía en altísimo grado el don de la inventiva me-
lódica, equilibrada, sana y fuerte; sus temas no son nunca banales 
ni torturados, sino que se desarrollan en giros elegantes y graciosos, 
2 0 -
enlazándose y estrechándose con fuerza expresiva y agilidad ex-
traordinaria. 
Hay en la melodía de Cabezón, digámoslo también, un cierto 
número de fórmulas comunes a los artistas de su tiempo, como las 
hay en las melodías de Bach, de Mozart, de Haydn y hasta de 
Beethoven. No había llegado, y tardaría mucho en llegar, el mo-
mento de la originalidad melódica, y los compositores más ilustres, 
los más encumbrados y los más personales no se abstenían ni veían 
inconveniente alguno en usar estas fórmulas generalizadas, a ma-
nera de las frases hechas en el lenguaje. 
Pero Cabezón usaba adecuadamente sus fórmulas, sólo como 
elementos de relleno o de complemento, cuando el interés musical 
no reclamaba mayores vuelos; que cuando lo reclamaba, nunca el 
ilustre ciego se quedaba corto, antes bien, se remontaba a las re-
giones de la originalidad más genial con aleteo firme y seguro. 
Entonces los temas de Cabezón adquieren aquel sello personalísi-
mo que los hacía inconfundibles, ya sean éstos de carácter sereno 
y tierno, ya tristes y dramáticos, pero siempre profundamente mu-
sicales y llenos de personalísima inspiración. 
Superfluo sería decir que la técnica que Antonio Cabezón pone 
al servicio de su ideal artístico es perfecta y completa dentro de 
los medios de aquel sistema. Usa, siempre que lo cree útil y nece-
sario, de atrevimientos y libertades admirables, pero sin aspiración 
alguna deliberada de actuar como revolucionario. A su genio crea-
dor le basta y le sobra con el caudal de los procedimientos en uso, 
y, como Mózart, no siente la necesidad de romper moldes y trabas 
para decir de manera perfecta todo lo que desea decir. En el 
tejido polifónico de sus obras, las voces o partes se mueven con 
desembarazada soltura, se mezclan, se entrecruzan y superponen 
con perfecta lógica y naturalidad. 
Existe un documento curioso que nos suministra preciosos de-
talles acerca de la sorpresa experimentada por los más eminentes 
musicólogos modernos que estudiaron ex profeso la magna obra de 
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Cabezón. Me refiero a una carta dirigida por Siegfried Dehn (se-
cretario de la Biblioteca Real de la capital de Prusia), en enero 
de 1853, al eminente Franz Liszt, y que dice así: "Más que éstos 
[contrapuntistas italianos] me interesan algunos españoles del si-
glo XVI, y en primer término Cabezón, que, más por sus obras que 
por el significado de su extravagante nombre, hace temblar a mi 
encanecida cabeza. E l estudio de sus obras (editadas en 1578) 
me hizo adquirir un punto de vista completamente nuevo, no sólo 
acerca de la música instrumental, sino, en general, acerca de la 
música figurada." Si tomamos en consideración la personalidad de 
quieni tales frases escribe, precisa concederles extraordinaria im-
portancia. Dehn es, en efecto, uno de los más eruditos musicógrafos 
del siglo pasado, y conocía muy a fondo la materia que estudiaba, 
para aventurarse a fáciles entusiasmos. A fin de curarse de espanto, 
había explorado con detención las obras de Juan Sebastián Bach, 
dando a luz algunas producciones inéditas del patriarca de la 
música alemana. En tan buena escuela había penetrado todos los 
artificios más sutiles del contrapunto, y para que algo le sorprendie-
ra hay que reconocer que habría de ser algo en verdad muy notable. 
También es interesante la apreciación que de nuestra música 
de tecla hace el historiador belga Van der Stracten, al cual hemos 
de agradecer haberse ocupado con imparcialidad de nuestros ar-
tistas, y especialmente de Cabezón, reconociendo que cuando los 
neerlandeses llegaron a España en el siglo XVI se encontraron con 
un arte musical que derivaba de una escuela tradicional propia y 
existente de antiguo, y que su influencia sobre los españoles fué nu-
la, ya que ambas escuelas, la flamenca y la española, subsistieron 
completamente independientes una de otra, sin confundirse en lo más 
mínimo. Y es que la escuela hispana ya en los albores del siglo XVI 
poseía, como valor propio y específico, la emoción expresiva, el 
expresivismo. Técnicamente, nada tenía que envidiar a las otras 
escuelas, y, además, podía enorgullecerse de poseer algún otro 
valor que la convertía en precursora y vanguardia del gran movi-
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miento que nació sin que nadie formalmente lo propusiera. Me 
refiero a dos hechos trascendentales en la historia de la música: 
a la creación de los sistemas tonales, que fueron las formas desti-
nadas a sustituir las antiguas modalidades gregorianas del Ars 
antiqua, y a la utilización de la forma armónica, cuya génesis 
sería planteada más tarde por Zarlino. 
He aquí, pues, tres valores sustantivos: expresivismo, tonalidad 
y armonía, que utilizaron los músicos españoles, y Cabezón en pri-
mer término, dotando a sus obras de rasgos inconfundibles y ricas 
posibilidades, gracias a las audaces tentativas realizadas por ellos, 
anticipándose a las demás escuelas en tal forma, que bien puede 
decirse con orgullo que los maestros españoles fueron expresivistas, 
sujetando su técnica a los principios armónicos y subordinando su 
inspiración a las leyes y exigencias de la tonalidad antes que las 
otras escuelas hubiesen manejado el expresivismo, la armonía y la 
tonalidad en tal sentido. 
Ved, por lo tanto, definidas las características de la directriz 
adoptada por la tradición musical hispana tal como se practicó en 
el siglo XVI, en que vivió el insigne burgales; ved definido también 
el magnífico contenido de su magna obra y la caracterización de su 
estilo personalísimo, en donde parece que cada motivo es el sím-
bolo musical de una mística visión. 
Ésta es, a grandes rasgos, la figura técnica y artística de nues-
tro excelso Cabezón, a quien, como dice Pedrell, "podríamos lla-
mar el Bach español del siglo XVI", si las comparaciones no fuesen 
siempre odiosas. Pero Cabezón no es inferior a Bach como com-
positor de música para órgano, a pesar de la distancia de casi 
ciento cincuenta años que existe entre estas dos potentes personali-
dades... Pues el efecto producido por las obras de Bach diríase 
que nace del sabio ordenamiento de las revoluciones siderales de 
aquel mundo polifónico creado y regido por un ingenio titánico. E l 
de las obras de Cabezón no proviene únicamente del sabio orde-
namiento de aquel mundo polifónico, ni del arte con que el todo 
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obedece maravillosamente a la voz de su creador. En las obras de 
Cabezón hay algo que no ha realizado ni ha podido realizar tan 
sólo el arte con todos sus elementos técnicos: hay las puras efu-
siones tristes, ¡siempre tristes!, del desterrado que vuela con la 
esperanza a su verdadera patria, y la unción acendrada que se 
explaya en oración, dechado de fervor y piedad: la virtud suges-
tiva de los sentimientos piadosos que forman la escala mística del 
alma. 
Sepamos aprovechar tan altas enseñanzas y no cerremos vo-
luntariamente los ojos para no ver tan saludable y glorioso ejemplo. 
Dejemos de ser ciegos de profesión, sobre todo pensando en Ca-
bezón, ciego de nacimiento, "a quien Dios dotó, sin embargo, de 
tan maravillosa vista del ánimo—son palabras de su propio hijo, 
y en ellas no hay la menor exageración—, que, abriéndole los ojos 
del entendimiento para alcanzar las sutilezas de este arte, pudo 
llegar en ella a donde hambre humano jamás llegó". 
Y termino reiterando mi felicitación más cordial al nuevo aca-
démico, así como a nuestra Institución, que cuenta desde hoy en 
su seno con una de las personalidades más destacadas, por su la-
boriosidad, en el campo del Divino Arte. 
H E DICHO. 
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